Chronique de Yvonne KNIBIEHLER
a propos du livre de

Odile Hess, Genevieve Hess, Benoit Hess & Remi Hess (2010).
L’accompagnement en fin de vie. Un journal a quatre mains . Paris : Téraédre
coll. « (Auto)biographie ~ Education »

Ce Journal & quatre mains est une ceuvre tout a fait innovante et attachante, tant par
sa forme que par son contenu.

La forme évoque a la fois celle d'un livre de raison et celle d’un journal intime.* Le
livre de raison, a I'dge préindustriel, conservait la mémoire familiale. Le chef de
famille y inscrivait les événements marquants - naissances, mariages, déces,
gestion du patrimoine - a lintention de ses héritiers ; les nouvelles générations
poursuivaient fidelement la recension ; ce recueil constituait une piece maitresse de
l'identité et de la dignité d’'une lignée. Le journal intime marque Iaffirmation de
lindividu, qui saisit au quotidien ses réactions intimes, souvent avec le désir de
mieux contrdler sa conduite et ses relations. L’originalité du Journal a quatre mains,
c’est qu'il est écrit par quatre fréres et sceurs, qui se relaient au chevet de leur mére.
Remi, Odile, Genevieve et Benoit ont promis a leur pére, André, décédé le 18
janvier 1997, de veiller sur leur mere, Claire Hamel Hess, agée de 84 ans. Claire
réside a Reims. Seul, Benoit vit dans une commune proche de cette ville ; Remi
habite a Paris, Odile a Martigues (B.-du-Rh.), Genevieve a Vienne (Autriche). Qu'a
cela ne tienne : la fratrie s’organise, chacun réussit, non sans difficultés, a dégager
du temps pour que la mere ait toujours aupres d’elle I'un ou l'autre de ses enfants.
C’est pour assurer la continuité et I'efficacité de cette garde qu’ils décident de tenir
un journal détaillé : celui ou celle qui arrive est ainsi bien mis au fait des dernieres
nouvelles, et, a son tour, il, elle informe avec le maximum de précision celui ou celle
qui lui succedera. Si des amis interviennent auprés de Claire, ils sont invités a
prendre la plume eux aussi, et quelques-uns le font ; de méme pour certains
soignants. Claire quitte ce monde le 31 octobre 1998. A cette date, le Journal a
guatre mains atteint huit cents pages.

Dix ans aprés, ses auteurs le reprennent en main et décident d’en tirer une
publication. Entre temps, ils ont trouvé, dans les affaires de leurs parents, le journal
personnel de Claire, celui d’André, ainsi que d’autres récits rédigés par les grands
parents et par d’autres proches. lls ont également relu leurs propres écrits diaristes.
En effet, dans cette famille, « I'écriture domestique » est un usage ancien et vivace.
Les jeunes prennent tot I'habitude de faire un bilan quasi quotidien de leur vécu : cet
effort leur est conseillé comme prolongement de I'examen de conscience, comme
instrument pour mieux assurer la maitrise de soi. Le Journal a quatre mains confirme
et prolonge cette habitude, mais avec les caractéristiques tout a fait exceptionnelles
déja signalées : il est écrit par quatre adultes en collaboration, son objectif bien
particulier étant d’accompagner les derniéres années d’une personne proche et trés
chére.

" Sur ces deux sortes de documents, outre les ouvrages de Remi Hess lui-méme, on peut lire, de Philippe Lejeune
et Catherine Bogaert, Le journal intime. Histoire et anthologie, Editions Textuel, 2006.



En vérité, soulignons-le, il s’agit de bien autre chose que d’'une chronique de soins.
Les enfants de Claire échangent entre eux et avec leur mere, sur toutes sortes de
sujets : les relations sont riches d’affection, certes, mais aussi de réflexion,
individuelle et collective ; chacun livre ses réactions et ses émotions, en les
commentant avec perspicacité. On trouve la des personnalités affirmées, tres
différentes, douées pour le dialogue. Remi est un universitaire, historien et
anthropologue ; Odile est infirmiere (aprés des études d’histoire) ; Genevieve est
enseignante (aprés des expériences soixante-huitardes de vie communautaire) ;
Benoit travaille dans la formation et le conseil en entreprise ; Claire était mere au
foyer. Tous lisent beaucoup, discutent passionnément.

Le Journal a quatre mains est une source inépuisable qui pourrait alimenter des
recherches multiples et variées. Nous nous bornons ici a saisir deux thémes tres
actuels : le vieillissement, la transmission.

Le vieillissement

Une médicalisation triomphante a permis en occident le vieilissement de la
population. C’est un grand progres, certes, mais qui commence a poser des
problemes inédits. La charge que représentent les personnes agées, de plus en plus
nombreuses, souvent dépendantes, préoccupe les nouvelles générations. La
doctrine officielle veut qu’on les maintienne a leur domicile le plus longtemps
possible, parce que la plupart le souhaitent, et aussi parce que c’est plus
économique pour la collectivité. Mais a quelles conditions est-ce possible ? Qui
décide que ce n’est plus possible ? Et que faire apres ? L'expérience de Benoit,
Genevieve, Odile et Remi Hess, témoins sensibles et sinceres, se révele fort
instructive.

Des avant le déces de son mari, Claire souffrait de la maladie de Parkinson et d’'une
aphasie épisodique : le journal décrit la progression de ces deux pathologies. Mais
ses enfants témoignent unanimement qu’elle reste présente avec toute sa lucidité,
pour une vie active et intéressante : faire des courses, et des randonnées, voir des
amis, lire des ouvrages de qualité, écouter de la musique, participer pieusement aux
offices religieux, exprimer sa tendresse. Lorsqu’il lui est difficile de parler, la
communication passe par les gestes, les caresses, I'émotion partagée. Par souci
d’efficacité, les auteurs s'imposent une sincérité absolue : rien n’est tabou. La nudité
est évoquée avec infiniment de pudeur et de respect. Odile, a la fois infirmiére et fille,
a une relation particulierement intime avec sa mere : elle aide ses freres et sceurs a
trouver les mots et les manieres. Dans tous les cas les commentaires sont
bienveillants, valorisants : lorsque sa meére assigne aux objets des places
inattendues, Remi évoque l'onirisme des surréalistes..... D’autres probléemes sont
abordés avec autant de sincérité que de discrétion: a propos des démarches
administratives, toujours si complexes ; et a propos des ressources matérielles : le
budget s’alourdit a mesure que s'impose un recours croissant a des aides salariées.
En effet les quatre responsables ne tardent pas a ressentir une fatigue physique et
psychique de plus en plus difficile a endurer. Claire dort mal et prive de sommeil ceux
qui la gardent ; dans la journée, il faut veiller sur elle en permanence, pour réparer
les conséquences de gestes imprévisibles. Elle n’est pas vraiment invalide. Mais ses
enfants avouent humblement qu’ils n’en peuvent plus, ils arrivent au bout de leurs



forces, il faut trouver une autre solution. Claire a bien du mal a s’y résoudre : elle
croit toujours que tout peut s’arranger. On lui laisse le temps de comprendre et
d’accepter.

Elle entre dans une maison de retraite médicalisée le 21 novembre 1997. Elle y
dispose d'une piece assez vaste, ou elle peut s’entourer des quelques meubles et
objets qui lui sont chers. Ses enfants ont I'esprit en repos car ils la savent entourée
de soins, ce qui leur permet de construire avec elle une nouvelle relation, plus
détendue. lls passent toujours beaucoup de temps auprés d’elle, en se relayant,
parfois tous ensemble, et elle leur manifeste vivement sa joie et sa tendresse. Aucun
ne formule de critiques a I'égard du personnel de I'établissement, ils préferent
coopérer : s’ils observent quelque difficulté, ils en cherchent la raison initiale, en vue
d’aider a 'amélioration du service. Ainsi quand le recrutement de jeunes soignants
perturbe les résidents, Odile suggére d’organiser des équipes mixtes, ou les anciens
encadreront plus étroitement les nouvelles recrues. Autre exemple, Claire fait une
chute et se casse le col du fémur: elle attend cing jours avant d’étre opéree.
Pourquoi ce retard ? N’est-elle, pour les chirurgiens, que « la vieille de la maison de
retraite » ? Odile et ses freres et sceur se mobilisent, s'informent, mais ils ne peuvent
gue constater linsuffisance en nombre du personnel hospitalier. Les dernieres
semaines de Claire sont tres pénibles: son corps et son esprit se dégradent
cruellement. « Comment, pourquoi tient-elle si longtemps ?» Remi, Odile,
Genevieve, Benoit sont trés éprouves. Pourtant leur texte reste sobre: aucun
pathos, aucun raisonnement philosophique. La vérité nue et la piété filiale suffisent a
poser, implicitement, les questions éthiques.

La transmission

André et Claire ont été des chrétiens fervents, ils se sont connus et épousés en tant
gue tels : foi « vivante », pratique assidue, militantisme infatigable. lls ont choisi des
ecoles privées confessionnelles pour l'instruction de leurs enfants. Toute leur vie, ils
ont servi bénévolement dans des associations et des mouvements d’action
catholique. Durant les derniéres années de Claire, les moments les plus intenses de
sa vie sont les dévotions : assistance aux offices, lectures pieuses, chants religieux,
et surtout célébration des fétes, a I'église et a la maison. Rien d’austere : Claire est
une femme gaie, affectueuse, chaleureuse, qui a beaucoup d’amis. Elle aime
chanter, danser, faire féte : elle applaudit lorsque Remi, venu célébrer I'Epiphanie
avec elle, présente une démonstration de tango. Aussi longtemps gu’elle a pu, elle
s’est dévouée sans compter, en toute occasion, avec élan et enthousiasme.

Telle est 'ambiance dans laquelle ses enfants ont grandi : elle les a profondément
« fagonnés », disent-ils. Adultes, gu’ont-ils retenu d’une telle formation ? Leurs écrits
révelent que trois se sont totalement détachés du christianisme, ils ont perdu la foi et
renoncé a la pratique, ils n'ont pas reproduit le modéle de famille qu’ils avaient recu.
Seul Benoit a fondé un couple stable avec Francoise, son épouse, ils ont quatre
enfants, élevés chrétiennement. Les trois autres ont expérimenté, au moins dans leur
jeunesse, la liberté sexuelle et le divorce. La grande bourrasque de 1968 semble étre
la principale responsable de cette mutation culturelle entre deux générations. Si la
modernité, aux XlXe et XXe siecles, se caractérise par une seécularisation des
meeurs et des représentations, a coup slr « 68 » a marqué sur cette voie une étape
décisive. Malgré la blessure, gu’ils ont subie, André et Claire ont toujours maintenu



fermement les liens familiaux, acceptant I'évolution de leur progéniture non sans
chagrin, mais sans reproches. Claire, a la fin de ses jours, avoue sa nostalgie : elle
aimerait « convertir » ses enfants, mais elle le leur dit sans la moindre amertume, en
manifestant fortement que leur présence et leur affection comptent pour elle avant
tout. Le Journal a quatre mains ne dit pas si cette croyante a recu les derniers
sacrements.

S’ils ne sont plus chrétiens a la maniére de leurs parents, les auteurs du Journal ont
conservé de leur éducation des éléments sans doute essentiels. D’abord ils « font
famille ». Quand André leur demande de prendre leur mére en charge, ils répondent
présent sans la moindre réserve, et ils s’exécutent avec une rare abnégation : le lien
parent-enfant est pour eux quasiment sacré, et ils donnent cet exemple a leurs
propres enfants. Le lien fraternel est tout aussi puissant, le Journal en témoigne a
chaque page. Certes, ils se reconnaissent trés differents, mais les
« incompatibilités » pesent moins que les affinités. D’abord, tout comme leurs
parents, ils aiment la vie, la joie, ils sont éminemment toniques et sociables, leur
table est toujours ouverte, ils se plaisent a réunir leurs nombreux amis. Autre
ressemblance, plus exceptionnelle : ils gardent I'habitude de tenir leur journal, sans
doute pour ressaisir leurs sentiments intimes et pour maitriser leurs activités
sociales, les deux étant d’ailleurs souvent indissociables Enfin, ils ont aussi recu
pleinement, chacun a sa maniére, le message du militantisme parental. Tous les
guatre s’investissent bénévolement dans diverses associations ; ils donnent leur
temps, leurs forces, leurs idées aux causes qui leur sont cheres, avec l'intention de
rendre la vie collective plus cordiale et plus solidaire. Freres et sceurs par le sang et
par le cceur, Benoit, Genevieve, Odile, Remi veulent donner a la fraternité sa
dimension universelle.



