' Professeur &’ Université, chercheur en Sciences
Humaines, Martine Lani-Bayle a publié de
nom‘ivreux ouvrages ef articles, notamment wr
le théme de la généalogie. Elle vient de publier
son deaxiéme:roman et, surtout, la biographie
d'un pionnier de la photographie, qui ne fut

autre que... son aniére-grand-ﬁtef

E.M : Martine Lani-Bayle, vous venez
de publier un essai : Lumieres de
verre, 1905-1926, chez Opéra
Editions. Et, tres peu de temps apreés,
Destins de femmes, cette fois aux édi-
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- souhaité que les clichés soient accom-

pagnés de textes qui leur donnent vie,
il concerne donc aussi le domaine des
témoignages et récits de vie. Mais la,
les éditeurs ne pouvaient assurer la
qualité des reproductions, ni la cou-
leur.

Malgré tout plusieurs fois il a été
accepté, mais pour des motifs variés
selon les éditeurs, le projet n’a pu pen-
dant longtemps €tre mené jusqu’au
bout. Et il faut dire que je n’ai jamais
consacré beaucoup de temps a la
recherche, cela a donc trainé. Opéra
éditions a €té la piste la plus sérieuse,
il aurait di y sortir voila quelques
années, mais des raisons indépen-
dantes ont obligé 1’éditeur a différer

connaissant |

qu né un ami parisien
] en ce milieu, il m’a
conseillé les ,edmo/ns du Petit Pavé qui
a accepté I’ouvrage sans modifica-
tions. La parution a été prévue fin
2007, puis finalement il est sorti pour
un salon du livre régional en avril.

gemen

I y a a ce sujet une anecdote
amusante : D’une [’autre devait étre le
titre de mon premier roman, auquel il
convenait a mon sens tout a fait. Mais
I’éditeur n’a pas été convaincu et il
s’est finalement intitulé L’ile. J’ai un
peu regretté car j’aimais ce titre. Et ’ai
gardé a I’esprit pour le deuxiéme,
meéme si ¢a n’est pas celui qui avait été
proposé puis retenu : L’aurore de lili.
Et puis quand j’ai envoyé le fichier a

1’éditeur, je n’ai pas réactualisé mes

données et celui-ci est parti sous le
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titre D’une [’autre et c’est finalement
celui qui est resté, quand je m’en suis
apercue j’étais bien contente et n’ai
pas signalé 1’erreur sur le BAT (le
« bon a tirer »)... En fait ce titre
convient aussi trés bien a ce nouveau
texte, méme si c’est pour des motifs
bien différents. Il devait tenir 2 moi !

EM. : Dans l'ordre chronologique
des parutions, commengcons par
Lumieres de verre, qui retrace ['his-
toire et l'ceuvre de Léon Ottenheim,
un pionnier de la photographie, entre
1905 et 1926. D'ou vous est venue
votre passion pour cet art et comment
avez-vous retrouvé les traces de ce
génie de l'image ?

M. L.-B. : Ma passion m’est venue de
naissance, si je puis dire, car Léon
Ottenheim est un de mes arriere-
grands-peres. Ses photographies ont
donc toujours fait partie de mon uni-
vers d’enfant, il en a d’ailleurs trans-
mis la passion a beaucoup d’entre
nous, dans la famille, et beaucoup
disposent de quelques exemplaires.
Quand j’étais petite, nous en parlions
souvent et la photographie était tou-
jours présente lors des réunions de
familles. Mon grand-pere maternel, le
fils du photographe, projetait les dia-
positives apportées par chacun a ces
occasions. Tous commentaient. Pour
moi, rencontres familiales et photo-
graphies étaient associées.

EM. : Les récits et les photos de ce
bel ouvrage suscitent une certaine
nostalgie du début du siecle dernier,
ce en quoi la démarche éditoriale
aurait sans doute mérité un support
complémentaire, un DVD par
exemple. Votre éditeur et vous-méme
y avez-vous pensé ?

M.L.-B. : Non, nous n’avons pas
pensé€ a un DVD comme support, plu-
tot a d’éventuelles expositions, voire
édition de cartes postales. Et aussi
d’autres livres, si celui-ci est appré-
cié. Car il n’y a qu’une part minime
de la collection, éparpillée parmi les
descendants contemporains, qui est
ici exposée. Des cousins sont mainte-
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nant préts a proposer les photogra-
phies dont ils ont hérité si un autre
projet était possible Léon
Ottenheim est en train de renaitre
grace au numérique, ces temps pion-
niers en matiere d’image sont réhabi-
lités par la technique actuelle — car
auparavant il était quasi impossible
de reproduire les plaques qui
n’avaient pas été tirées sur papier.
Heureusement certaines se sont a peu
pres bien conservées. C’est un beau
retour des avancées de la modernité
pour reconstituer les ambiances d’il y
a un siecle car ainsi, elles renaissent
en abrasant le passage du temps.

Mais chaque médaille a son revers.
Nous venons de découvrir par hasard
qu’un site Internet a « pillé » 1’ouvra-
ge, tant les photos que les textes, et
sans méme citer le livre !!! Cela me
parait tellement inimaginable que je
n’avais pas prévu une telle récupéra-
tion illicite — et alors que le livre
constitue un véritable risque financier
pour I’éditeur qui n’a pas de diffuseur
— et j’avoue que cela me refroidit
considérablement concernant des
suites éventuelles a ce projet. Si la
technique aboutit a se faire dérober
des productions innovantes et géné-
reuses, alors elle se retourne contre
ses avantages. Je ne sais comment
réagir et suis assez déstabilisée par ce
travers. Du coup, je suis contente de
ne pas avoir pensé a faire un DVD,
cela aurait €té pire sans doute. ..

E.M. : Inéluctablement, le récit tra-
verse la premiere guerre mondiale, et
d'ailleurs Pierre, le fils de l'artiste,
part pour le front. L'histoire vraie
prend la une allure romanesque,
non ?

M.L.-B. : Romanesque en ce sens
qu’elle traverse la vie de personnage
avec leur contexte de 1’époque.
J’aurais pu introduire bien plus
d’anecdotes autour de cet épisode
funeste, car nous avons la correspon-
dance de Pierre a sa femme pendant
qu’il était au front, avec d’autres pho-
tos. Nous disposons aussi de récits

des voyages photographiés sous
forme de lettres, mais a cause des
partages, pas toujours de ceux dont
nous avons les photos — les partages
ayant été indépendants.

En tout cas en effet, la force évocatri-
ce des images est tres importante et
force le souvenir, d’autant plus quand
elles sont accompagnées des mots de
I’époque. Le croisement des deux est
d’une puissance inouie. D’ou ce cou-
plage, quand il a été possible, entre la
photographie et un texte qui est plus
qu’une légende.

A partir de la, I’'imagination éveillée
peut s’envoler.

E.M. : Et l'Exposition universelle
Porte de Vincennes, a Paris ! Voila
un temps fort de ['histoire mondiale
immortalisé par les images de Léon
Ottenheim. Pouvez-vous révéler les
sources qui ont pu mettre ces docu-
ments a votre disposition ?

M.L.-B. : Léon s’est lui-méme rendu
a I’exposition universelle avec ses
appareils et ses plaques, d’ou ces
photos. Toutes n’ont pas été mises,
elles sont moins anecdotiques que les
autres et ont fait 1’objet de plus de
représentations. Mais en soi, elle
témoignent de la diversité des intéréts
de cet homme et alors qu’il devait,
pour ce faire, voyager avec un maté-
riel lourd et encombrant, qui nécessi-
tait beaucoup de temps pour la réali-
sation d’un seul cliché — et que suite
a un accident de tannerie, comme
I’ouvrage le raconte, il avait perdu
son bras droit. Représentons-nous le
dans la foule des badauds se rendant
a I’Exposition universelle, en plein
passage, installant ses trépieds, calcu-
lant le temps de pause, pour immorta-
liser I’instant. ...

EM. : Mais il y a aussi des images
de l'Afrique du Nord. C'est que notre
artiste savait aussi partir a la décou-
verte de contrées lointaines.

M.L.-B. : 1l adorait voyager. Dés son
plus jeune age, dés que c’était pos-
sible il voyageait, en France mais
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Lumiere de verre, 1905-1926,
Opéra Editions (Haute-Goulaine - 44)

Sur les dunes de la Panne (Belgique). La
guerre vient d'étre déclarée. Lucie, celle de
gauche, est enceinte et son mari Pierre vient
de partir pour le front.

La meére Quentin,
lavandiére sur la Risle a Corneville.

aussi en Europe. Je crois qu’il a
réservé 1’ Afrique du nord a 1’époque
de sa retraite, quand son fils a pris sa
succession a la Tannerie. Car il était
tanneur, donc chimiste, c’est pour
cela que tres tot, il a mis au point des
procédés de développement. Mais
qu’il n’a jamais fait breveter — au
contraire des procédés de chromage
du cuir. C’est ce qui fait que 1’on a
des plaques sur verre en couleur qui,
il me semble, précedent quelque peu
leur invention officielle. Il n’était pas
seulement voyageur et artiste — cer-
taines de ses plaques sont de vrais
tableaux —, il était aussi inventeur et
artisan.

Ses images d’Afrique du nord font
partie de mes préférées. Elles m’ont
transmis des toute petite 1’ambiance
de ces pays au point que, quand j’y ai
été pour la premiere fois a presque
trente ans, je n’ai pas été surprise,
ayant I’impression de toujours avoir
connu cette atmosphere : dans mon
esprit, je retournais au pays de mon
enfance — et alors que c’était la pre-
miere fois que je passais la
Méditerranée ! Léon par ses talents
n’a pas transmis que la passion de la
photographie, mais 1’ouverture aux
voyages et aux cultures différentes.
Et cela aussi montre la puissance de
I’image sur la vie.

EM. : On croise, dans les récits, une
certaine Francoise Bayle-Ottenheim.
Y a-t-il un quelconque lien avec
Martine Lani-Bayle ?

M.L.-B. : Francoise Bayle-Ottenheim,
qui a toujours gardé un souvenir ému
de son grand-pere, est ma mere. Et
c’est elle qui m’a confié les clichés
présents dans I’ouvrage, parmi la col-
lection dont elle a hérité. Tout natu-
rellement je lui ai demandé d’écrire
ses souvenirs, encore trés vivaces, de
Léon qu’elle adorait. Apres la paru-
tion du livre un de ses cousins, des-
cendant d’une des filles de Léon, m’a
lui aussi trés spontanément écrit sur
son grand-pere et je regrette de ne pas
avoir eu ce texte avant la sortie du

livre ! Peut-étre pour une prochaine
occasion...

EM. : Venons-en a D'une l'autre -
Destins de femmes. Un point com-
mun entre ces deux livres. L'essai tra-
verse la premiere guerre, et le roman
se situe dans la seconde moitié¢ de la
deuxieme guerre mondiale. Simple
coincidence en ce qui concerne le
roman ?

M.L.-B. : Oui, il s’agit d’une coinci-
dence. Lumiéres de verre englobe la
premicre guerre mondiale sans inten-
tion. Le roman, par contre, se situe
pendant la seconde, certainement
parce que pour des raisons profes-
sionnelles, je travaille sur I’impact
des « situations extrémes » dans la
vie des personnes. Mon ouvrage
Taire et transmettre - Les histoires de
vie au risque de Z’impensable
(Chronique sociale 2006) développe
cette thématique. C’est sans doute ce
qui fait qu’écrivant ce roman alors
que je menais ces travaux de
recherche, mon personnage s’est
trouvé lui-méme en proie a des évé-
nements extrémes : comment allait-il
s’en sortir ? J’avais donc une certai-
ne curiosité a mener mon héroine non
seulement au bout d’elle-méme, mais
aussi au bout de I’histoire.

EM. : Pour ne pas trop révéler l'in-
trigue, la premiére question sera de
savoir si vous n'avez pas puisé la
matiere de ce roman dans le théme
des Secrets de famille sur lequel, par
ailleurs, vous avez commis plusieurs
publications, dont un essai en 2007
aux éditions Odile Jacob.

M.L.-B. : J’ai été alertée sur la théma-
tique des secrets de famille malgré
moi, a la confluence d’un secret fami-
lial lourd et dangereux (un autre
arriere-grand-pere, coté paternel cette
fois, avait Dreyfus pour stagiaire lors
du déclenchement de 1’ Affaire et il
est mort de mort violente... j’ai écrit
cette histoire voila quelques années)
et de ma pratique professionnelle de
psychologue, amenée a écouter des
familles en détresse, notamment avec
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des secrets imposés. J’étais donc dans
le bain, ce qui m’a conduite a traiter de
ces questions de facon plus générale et
distanciée. Et je me suis rendue comp-
te que rien n’était plus partagé, chez
tous, que le secret, qu’il en est de
toutes sortes et partout. Personne n’est
indemne, mais certains en souffrent
jusqu’a en faire une obsession,
d’autres s’en accommodent plus serei-
nement. En tout cas, il est certain que
cette sensibilisation a la question des
secrets a retenti sur les personnages a
qui j’ai donné vie de papier.

EM. : Le roman s'ouvre sur une ter-
rible histoire de viol. L'affaire elle-
méme et votre travail du style nous
plongent dans une atmosphére insou-
tenable. Comment avez-vous planifié
ce projet ?

M.L.-B. : Je vais peut-€tre vous sur-
prendre, mais je n’ai rien planifié du
tout !!! Les vagues idées que j’avais
au départ n’allaient pas en ce sens, je
souhaitais a nouveau choisir un
homme comme centre du roman,
comme pour le premier. Peut-étre le
mettre 1a aussi dans des situations déli-
cates, pour voir comment il allait s’en
tirer, ou non, mais rien de plus précis.
Or deés le départ une bifurcation s’est
faite, peut-€tre autour d’une expres-
sion qui s’est imposée rapidement :
« femme d’attente »... et qui n’a pas
donné lieu au titre, ni méme vraiment
a I’histoire — mais a la force directrice.
Et peut-étre a I’idée d’enfantement.

E.M. : Vous accompagnez votre lec-
teur dans le cadre d'un couvent, vous
lui montrez le débarquement des
alliés, les fameuses filles tondues pour
complaisances et sympathies vis-a-vis
de l'occupant, etc., toute l'histoire
étendue dans pratiquement trois géné-
rations, en 122 pages. Par son décou-
page, cette histoire est cependant une
vraie saga.

M.L.-B. : Le récit est court, certes, il
tient sur un cahier d’écolier de 77
feuilles. Mais il est vrai que 1’écriture
a cette capacité de faire entrer, en peu
de lignes, tout un monde ! J’ai souvent
été tres étonnée de ces raccourcis

A

qu’elle permet. En 1’occurrence et
concretement, je n’aurais pu faire
autrement : je n’ai pas une minute
dans la journée pour écrire autre chose
que des textes de travail, des lors
matériellement je ne pouvais, une fois
le processus enclenché, que faire
court. Finalement, et peut-étre aussi du
fait de son intensité, qui 1’aurait ren-
due encore plus intolérable si elle
s’était étalée également pour le lecteur,
j’ai fait venir le soulagement en
quelques pages et donc, quelques
minutes. Un trajet TGV Paris-Nantes
environ, pour une saga...

E.M. : Existe-t-il une transmission de
destins entre générations au sein d'une
lignée familiale ? Si oui, y a-t-il des
esquisses d'explication du mystere ?
M.L.-B. : Non. Tout mon livre chez
Odile Jacob s’insurge contre cette
idée, si répandue dans nos croyances
que ces persuasions parviennent sans
doute a forcer le destin et lui donner
raison... La, on voit bien que, derriere
une apparence de répétition qui traver-
se la vie de ces femmes sont liées par
effet de génération, ce qui se joue pour
chacune est avant tout effet d’un
contexte de vie qui en soi, est induc-
teur de certains comportements, voire
accidents. Il n’y a pas mille et une
facons de réagir dans certaines cir-
constances, la gamme est limitée, alors
des contextes semblables peuvent s’ac-
compagner de comportements sem-
blables. Si elle est en lien avec le passé
bien siir, il ne s’agit ni d’une causalité
ni d’une fatalité et la vie se déroule
avant tout au présent. Ce qui s’est pro-
duit de proche pour ces femmes n’était
pas inscrit dans leur sang, si cela a fait
couler le leur... Au-dela le mystere
reste entier !

EM. :
femmes vous aurait-il été inspiré par
un fait réel ?

D'une 1'autre - Destins de

M.L.-B. : Comme je I’ai dit, ce projet
d’écriture est parti sans plan ni prémé-
ditation, il n’a donc pas de source
d’inspiration directe, si ce n’est la
mémoire collective. Quand on travaille
sur 1’effet des situations extrémes, on

rencontre des histoires marquantes
comme celles-ci. Les commémorations
récentes lors de 1’écriture du soixantie-
me anniversaire des événements de
cette guerre ont réactivé de telles his-
toires sordides que personne n’ignore,
méme — voire surtout —, ceux qui n’y
ont pas été confronté de facon proche :
alors, les souvenirs peuvent remonter,
qui n’ont pas été€ oblitérés parce que
collectifs, c’est-a-dire lointains. Les
familles confrontées en leur sein a de
telles exactions ont plus de mal, mal-
gré le passage des années, a les expri-
mer et méme a les voir.

En tout cas, si je peux dire, selon la
formule consacrée : « Toute ressem-
blance avec des personnages ayant
existé serait purement fortuite », je
suis persuadée que Céline, Aurore,
Clarisse, ont di exister quelque part :
leur plausibilité nous éclate a la figu-
re... c’est pourquoi elles m’ont parlé,
en quelque sorte, en tout cas je les ai
entendues. Pour Lucien je suis moins
slire, je crois que je me suis contentée
de le réver, un jour ol je croyais
qu’une lente et patiente rédemption
pouvait étre possible apres et malgré
les pires exactions. Si un homme a
causé la chute de Céline, un autre 1’au-
ra ramenée a la vie. En tout cas dans
cet univers de papier.

EM. : Quel est réellement la genese
de ce roman ?

M.L.-B. : Une curieuse histoire, cette
genese. Depuis mon premier roman, je
commengais a étre titillée par un nou-
veau projet d’écriture romanesque,
sans aucune autre idée. Je ne forcais
pas, comme de toute facon je n’avais
pas le temps parmi mes autres activi-
tés. Mais 1’envie était la, sans le
déclencheur. Et puis celui-ci est arrivé
inopinément sous forme d’une simple
phrase glanée quelque part : « Tout la-
bas dans la brume, une silhouette... »
Avec I’expression « femme d’attente »
évoquée tout a 1’heure s’est effectué
un croisement et est né un prénom,
Agathe. Je ne sais pas pourquoi, de
toute facon Agathe est devenue Céline.
Et une naissance vers 1943, de quel-
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’une ’autre
Editions du Petit Pavé (Brissac - 49)

Eviter des recherches faute de
temps a pouvoir y consacrer, en
période de travail. Tacher de
tout poser a mesure sur le papier
pour que Ihistoire ne
m’accapare pas trop entre les
minutes quotidiennes d’écriture
: pour cela, il valait mieux en
effet que le personnage central
soit une femme qu’un homme,
qui — je pense a Iexpérience de
mon

premier roman —, m’aurait plus

envahi Uesprit. Voila.

qu’un ne sachant d’ol ni de qui.
Assise, donc, a coté de la vie comme a
coté de sa vie. Une jonction qui se fait
avec la brume : I’accouchement devait
avoir eu lieu dans une atmospheére de
brouillard, sans doute, puisqu’il a été
effacé... Un homme donc, mais la
femme reste étrangére a cet homme.
Date aidant, on se trouvait en pleine
guerre. Un voile se déchire, la circons-
tance alors s’est imposée et la plume a
emporté I’histoire sans préméditation
aucune... Des le départ, je me suis
juste posé aussi une consigne d’écritu-
re tres simple : laisser venir mais
mélanger les pronoms, plusieurs « je »
intermittents ; comme dans mon pre-
mier roman un « tu » quand une voix
off s’adresse au personnage ; plusieurs
«elle » aussi, celui de la femme, de la
fillette quand leur « je » se tait ou se
distancie... des phrases courtes, cin-
glantes, parfois.

Et c6té formel : un cahier a spirale a
simple ligne (mod¢le japonais), un
feutre orange comme la spirale et les
lignes, écrire un peu chaque jour quoi-
qu’il arrive, sans anticiper ce que le
lendemain allait apporter et freiner,
vers la fin du cahier, pour que I’histoi-
re échoue sur la derniére page. Voila
tout. Eviter des recherches faute de
temps a pouvoir y consacrer, en pério-
de de travail. Tacher de tout poser a
mesure sur le papier pour que I’histoi-
re ne m’accapare pas trop entre les
minutes quotidiennes d’écriture : pour
cela, il valait mieux en effet que le
personnage central soit une femme
qu’un homme, qui — je pense a I’expé-
rience de mon premier roman —, m’au-
rait plus envahi 1’esprit. Voila.
L’aventure a commencé le 29 janvier
2005 et s’est arrétée le 21 février a
15 h 47 sous la gréle, avec un change-
ment de feutre le 15 février page 53, et
peu de ratures — le cahier faisant foi.

EM. : Avez-vous une nouvelle publi-
cation sur le chantier ?

M.L.-B. : Mon premier personnage de
roman est revenu me hanter 1’an der-
nier apreés avoir pris quelques années.
J’en ai écrit des bouts, I’histoire cette

fois m’est apparue de suite, mais me
suis forcée a stopper car, comme je 1’ai
dit, ce personnage-la m’accapare trop.
Je le reprendrai lors d’une période
« vacante », cet €té sans doute ou le
suivant. Rien ne presse, mais je sais
que j’aboutirai un jour ou 1’autre
Retour d’ile. En attendant, j’ai un livre
qui sort le 13 mai a partir de témoi-
gnages sur 1968 (Quarante ans apres
Mai 1968 avec M.-A. Mallet, éditions
Téraedre), la roue tourne, le tout est de
trouver des temps pour chaque forme
et intérét d’écriture.

Propos recueillis
par v.b.
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